德丽莎轻轻摇了摇头，没再反驳。她沉默了几秒，忽然像是下定了某种决心，抬起头，眼神里带着一丝怯意，又藏着一丝期待：“那么最后……能否再听从我一个任性的要求？”

黎愣住了，下意识地点了点头：“你说。”

“和我共舞一曲吧，就在这里。”

德丽莎朝着黎伸出手。她的手掌很小，指尖冰凉，像刚从冰水里捞出来一样。月光落在她脸上，明明还是那副情绪稀薄的模样，可黎却莫名觉得，她周身的氛围柔和了许多，像蒙着一层淡淡的光晕，隐约透着一丝笑意——不是刻意装出来的，而是从骨子里透出来的、最本真的模样。

黎的心跳漏了一拍。他小心翼翼地伸出手，轻轻牵住她的指尖，仿佛握住的是一件虚幻易碎的珍宝。她的手很轻，几乎没有重量，可当指尖相触的瞬间，黎却能清晰感受到她指尖的微颤——那是属于“活物”的悸动，不是人偶该有的冰冷。

天台没有音乐，只有风声作伴。德丽莎的舞步很青涩，甚至有些笨拙，她不知道该怎么迈步，不知道该怎么配合黎的节奏，只能紧紧跟着他的脚步，偶尔踩错了，就会下意识地缩一下脚，像个做错事的孩子。

“我和姐姐一起逃出来的，但是我又从她身边逃走了。”

跳舞的时候，德丽莎忽然开口，声音比刚才软了许多，带着一丝不易察觉的委屈。风把她的声音吹到黎耳边，带着淡淡的水汽。

黎放缓脚步，轻轻握住她的手，让她的动作更稳一些：“为什么？”

“她的温柔令我依赖，却又让我忐忑不安。”德丽莎垂着眼，看着两人交握的手，银白色的发梢蹭到黎的手腕，带来一阵冰凉的触感，“或许像爷爷一样，用简单易懂的方式表现出他需要我，才更令我安心。可姐姐不一样，她仿佛理所当然一样，不求回报地对我这么好——给我讲书里的故事，偷偷给我塞糖，帮我规划逃跑路线。”

她的声音顿了顿，带着一丝困惑：“她真的……需要我吗？我有时候会想，是不是没有我，她会过得更好？这种安心又不安，不安又暖心的感觉，像一团乱麻，缠在心里解不开。我甚至觉得，自己的情感不属于自己，一直飘着，无法感到脚踏实地。”

这一次，她的述说不再像之前那样冷静淡漠，不再像讲述别人的故事。黎能听出她声音里的迷茫，能感受到她握着自己的手在微微用力，那些藏在心底的挣扎与困惑，终于透过话语，一点点传递出来——这才是真正的她，不是那个被爷爷定义的“人偶”，不是传闻中嗜血的“白色幽灵”，只是一个渴望被需要、渴望找到存在意义的女孩。

“我终归只是爷爷为了复生姐姐而创造出来的人偶。”德丽莎忽然停下脚步，仰起头，看向黎的眼睛。她的猩红眼眸里，第一次染上了清晰的无助，像迷路的孩子在寻找方向，“但是……人偶也会有这样的情绪吗？会因为别人的温柔而不安，会因为害怕失去而逃跑，会因为一个陌生人的陪伴而感到温暖……会吗？告诉我！我已经完全搞不明白了！”

她的声音带着一丝颤抖，眼底甚至泛起了一层淡淡的水雾——人偶不会流泪，可此刻，黎却觉得，那层水雾比任何眼泪都更让人心疼。他终于明白，为什么自己会对一个“剧本里的角色”如此在意，为什么量子之海的“游戏”会让他如此上心——眼前的女孩，有血有肉，有烦恼有挣扎，她不是冰冷的人偶，更不是虚假的设定，她是活生生的“存在”。

“才不是什么人偶！”

黎突然发力，一只手紧紧拉住德丽莎的手腕，另一只手轻轻搂住她纤细的腰，将她拉近自己。他的声音很坚定，带着不容置疑的力量：“这些烦恼，这些挣扎，这些因为别人的温柔而不安、因为渴望被需要而迷茫的情绪，就是你确确实实活着的证明！